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Лохматый ПИСАРЬ неподвижно тонет в диване, растопырив тощие, волосатые ноги на заваленный макулатурой стол. Глаза из-под нависающих черных мешков бессмысленно вглядываются в белый лист на мониторе. Кончики тонких пальцев лениво елозят по угловатым желобам клавиатуры.
На диване блымкает сотовый. Писарь не спеша роняет руку за мобильником и откидывает им полугодовалые патлы над ухом.
ПИСАРЬ
Э-ы-
Писарь сонливо кашляет бурлящей чайно-никотиновой мокротой.
ПИСАРЬ

А?

ЧИКА (ИЗ ТЛФН)
Привет, слушай, я не приду сегодня, не смогу придти.
ПИСАРЬ

М. А че такое?

ЧИКА (ИЗ ТЛФН)

Ну, мне, блин, не хочу, скучно мне с тобой, понимаешь?
ПИСАРЬ

А. Ну, ладно. Че, давай?

ЧИКА (ИЗ ТЛФН)

Ну, пока, ты только не обижайся, мы просто с девочками идем, мы просто договорились-
Писарь потягивается глистой, зевает с медвежьим рыком...
ПИСАРЬ

Ой, бля-а-а-а!

...и принимает прежнее зомбоположение.
Ползая, пальцы уныло щекочут клавиши. Писарь неуверенно зажимает «шифт» с «9», и белый лист марается первым символом – открывающей скобкой. Писарь добавляет к ней точку и закрывающую скобку. Он повторяет сочетание и морщит нос на получившиеся (.)(.).
Писарь выделяет (.)(.) и выбирает жирный шрифт. Он задумчиво трет шуршащую поросль под губами, разглядывая (.)(.).
Писарь снова выделяет (.)(.) и клацает курсором по кнопке «усредненный». Не глядя, он увеличивает шрифт до 24-го и тут же до 72-го размера. Ковыряя ушную раковину и облизывая плотно сжатые губы, он пялится на
(.)(.).
ПИСАРЬ
Н-так.

Выделить, шрифт, цвет текста. Писарь выбирает золотистый. Его брови врезаются.
ПИСАРЬ

Мардж?
Писарь шустро меняет цвет на светло-оранжевый. А две точки отдельно «красит» в красный. Он в ужасе пучит глаза.
ПИСАРЬ

Ой-е.
Писарь немедленно вдавливает «контрол» и «z» и делает точки оранжевыми. Он одобрительно кивает головой.
ПИСАРЬ

М-м-м.

Писарь сдергивает ноги со стола под диван и, наклоняясь к монитору, щелкает «мышью» с «Courier New» на «Agency FB»...
ПИСАРЬ

Е-мое.

на «Algerian»...
ПИСАРЬ

Господи.

на «Arial»...

ПИСАРЬ

Н-да.

на «Baskerville Old Face»...

ПИСАРЬ
Да ты издеваешься.

на «Blackadder ITC»...

ПИСАРЬ

Да ну на.

на «Bodoni MT Poster Compressed»...
ПИСАРЬ

Ы-ы.

на «Broadway», и Писарь мотает головой,
на «Brush Script MT», и Писарь вздыхает,
на «Bookshelf Symbol 7», и рот Писаря изгибается подковой,
на «Bell MT».
ПИСАРЬ
Ага.

Писарь водит пальцами по губам, оживленно постукивает по «клаве». Он дергается взад-вперед и добавляет по пробелу рядом с точками.
ПИСАРЬ
Хм.

Писарь нервно почесывается. Он выделяет размер шрифта и яростно вбивает «250»!

Получившиеся (.)(.) рвутся, расползаясь на две страницы.
Возбужденный Писарь судорожно меняет параметры страницы с книжных на альбомные.
ПИСАРЬ

Да, детка.

Он расслабленно любуется двумя венцами своих творений, проскальзывая ладонью под замызганные треники.
( . )( . )
Автор выражает особую благодарность:

Чувакам, придумавшим «(.)(.)».

Создателям «MS Word».

Дизайнерам использованных шрифтов.

И сиськам Юли Бессараб.

КОНЕЦ
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